

a Revolutionary Mother

Myanmar's Spring Revolution is
not only fought on the battlefield.

In collaboration with
"Land, Labor, Love,
and Revolution," a
project by professors
Hilary Faxon &
Jenny Hedström.

မောင်လှနန်းရေးဆွဲ

မြန်မာ့နေ့ဦးတော်လှန်ရေးသည်
စစ်မြေပြင်ပေါ်မှာပဲ
တိုက်ပွဲဝင်နေရခြင်းမဟုတ်ပါ။



Women's work is critical to revolutionary projects, yet is often written out of war stories.

After the 2021 Myanmar military coup, new and renewed patterns of violence, displacement and resistance spread across the countryside, disrupting and reworking agrarian life. Bringing together interdisciplinary feminist insights from the fields of war studies, political ecology, and geography, this project draws on methodologies such as participatory photography and critical mapping to understand gendered relations of land, labor, and love in the Myanmar Spring Revolution. Through collaborations with farmers, artists, and activists, we seek both to document everyday experience and to enact a more emancipatory politics.

Learn more at:

bit.ly/LandLaborLoveRevolution

This project is co-led by
Hilary Faxon and Jenny Hedström.

Our collaborators include:

Zin Mar Phyto, Mi Mi, Htoi Pan, Moe Kha Yae, Ka Yay, JC,
Nicole Venker, and Fortify Rights.

About Fortify Rights

Fortify Rights works to ensure human rights for all. We investigate violations, engage people with power on solutions, and strengthen human rights defenders. We believe in the influence of evidence-based research, the power of strategic truth-telling, and the importance of working in close collaboration with individuals, communities, and movements pushing for change. Fortify Rights is an independent nonprofit organization registered in the United States and Switzerland.



Jenny Hedström

Project Co-Lead

An Associate Professor in War Studies at the Swedish Defence University, Jenny's research and teaching concerns the relationship between households, gender, and warfare; gender, transitions, and peacebuilding; women's activism and resistance; and ethics and methods when researching war.

Together with Elisabeth Olivius, she is the editor of the edited collection "Waves of Upheaval in Myanmar: Gendered Transformations and Political Transitions" (NIAS Press, 2023). Together with Hilary Faxon she leads "Land, Labour, Love and Revolution"—a collaboration with farmers, artists, students and activists to trace and understand gendered relations of land, labour and love in the Myanmar Spring Revolution.



Hilary Faxon

Project Co-Lead

@HilaryFaxon

An Assistant Professor of Environmental Social Science at the University of Montana, Hilary's research, teaching and public scholarship investigates environment, development and technology with a focus on social justice in the Global South.

She is currently working on a book titled, 'Surviving the State: Struggles for Land and Democracy in Myanmar,' that provides a feminist ethnography of how farmers, activists and officials negotiated a decade of military-liberal democracy in Myanmar. She co-leads the "Land, Labor, Love and Revolution" project with Jenny Hedström.

Zin Mar Phyo

Researcher

A women's rights activist originally from Mon State, now based in Chiang Mai, Thailand. She has worked with local women's organizations in Myanmar since 2005. She is also a feminist journalist, and former editor of Honest Information online media, writing articles focusing on the situation of gender justice and women in conflict areas in Myanmar.

tamyumkung

Illustrator

tamyumkung is a multimedia specialist and illustrator with Fortify Rights.

Part
1/3



My name
is Ka Yay.*

*her chosen pseudonym

I'm an ordinary
single mother.

I'm always happy when I'm with my family...

...even as we live in a revolution.



Not everyone is happy for my success as a single mother.

Many want to see me fail.

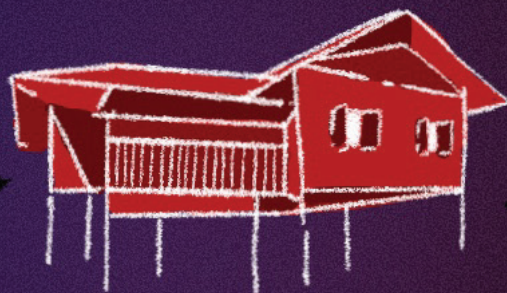


I didn't care before, but now I fear them.


In my village, most people are military informants.



They started monitoring our home.



*The coup has taken away all
my dreams and ambitions
for my children.*

A woman with dark hair, wearing a reddish-brown top, is shown in profile, looking down at a white plate with a red floral border that she is holding. The background is a dense bamboo forest with dark green stalks and leaves. Three speech bubbles are positioned to the left of the woman, and a fourth is at the bottom right.

We won't go to
schools run by
the military.

Now, we just look for
bamboo shoots to sell
so we can afford food.

I'm devastated,
but at least
we are together.

That's what I
thought, but there
was more to come.



Mom, I will join
the People's
Defence Force.



What if you
lose your life?!

I don't want
you to go!



Parents only want the best
for their children. We never
want to see them struggle.


Still, I helped him pack. We placed his bag in a rice sack,

so it looked like he was helping me to deliver things.


It was the beginning of a long journey that has left my family scattered to this day.

Part
2/3






My eldest son was joining the People's Defence Force [to fight the military junta].




All of us helped him pack, and he left in the morning.

A woman with dark, wavy hair and a red top is shown in a crowd, crying. Her eyes are closed, and tears are streaming down her face. She has her hands clasped in front of her. The background is a blurred crowd of people.

Then it
hit me...
my family will
be separated
in life.

I am proud
that my son
will dedicate
his life to the
revolution.

But I couldn't stop
myself from crying.

A young man with a somber expression is wearing a green camouflage bucket hat and a black t-shirt. He is holding a black mobile phone to his ear with his right hand. The background is dark and textured, suggesting an outdoor night setting.

People started suspecting he had joined the PDF.

The military was also abducting the parents of PDF members.

“Mom, disown me publicly!”

A hand-drawn illustration of a newspaper page. At the top center, a blue rectangular box contains the word 'NEWS' in white, bold, sans-serif capital letters. Below the header, the page is divided into several columns of text, represented by horizontal wavy lines. A black hand is visible on the right side, pointing towards the text. Another black hand is visible at the bottom left, also pointing towards the text.

NEWS

This is what other parents were doing* in the newspapers to avoid being arrested.

*Public notice of disownment


Why would I ever
abandon my son, who
is living a just life?

My son, whatever
happens, mom will
stand in front of you
and stand by you.






I could run to safety in Thailand.




"Mom, you need to go."




But I couldn't bring myself to leave my daughters.



"Things can get out of hand."




In the end, my daughters convinced me to go.



"Our brother is all alone and worrying for you."

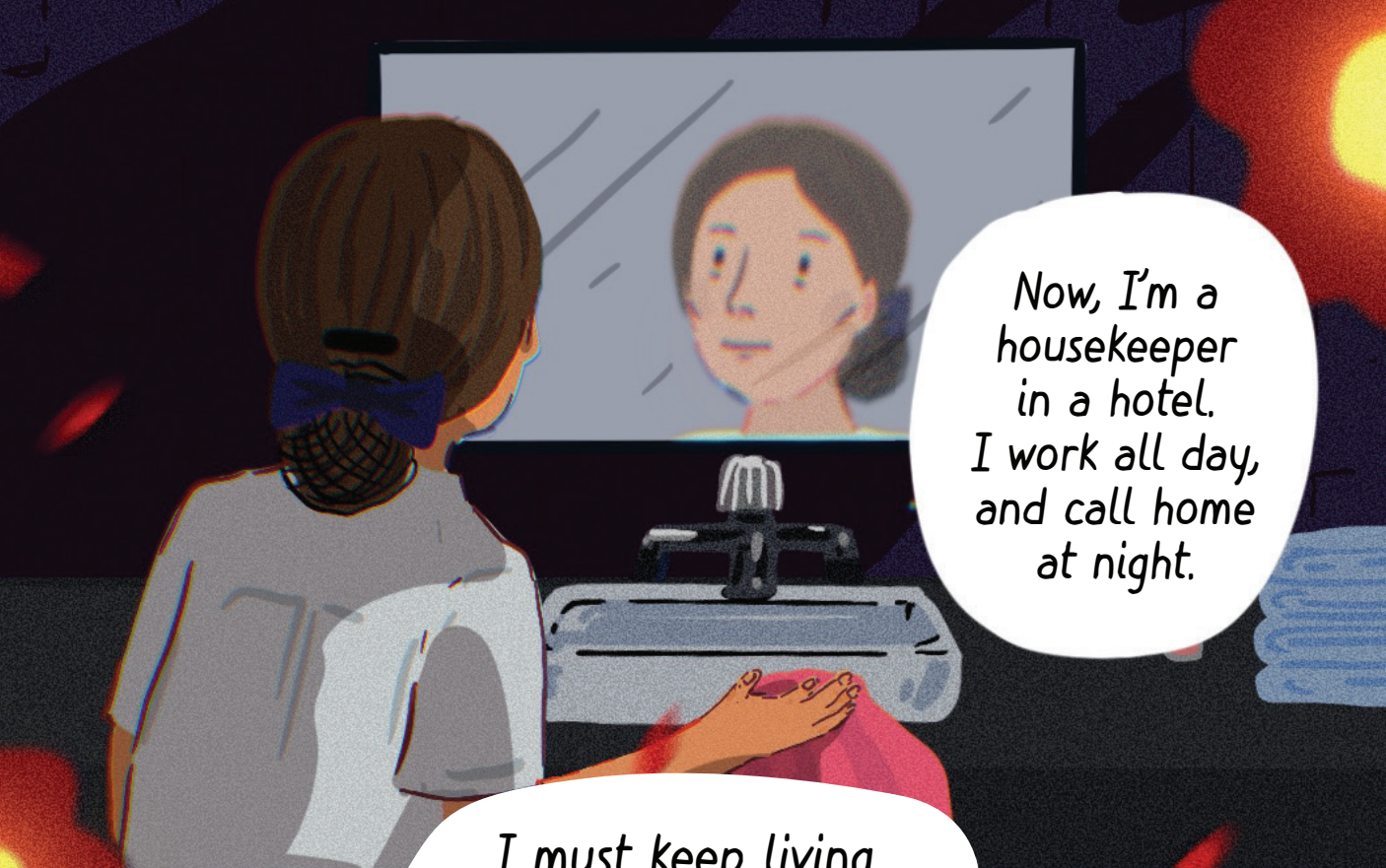
*In Thailand, I can work hard
and earn money for them.*




*For my son in the forest, and
my good daughters, who were
left in the village.*



Now, I'm a housekeeper in a hotel. I work all day, and call home at night.

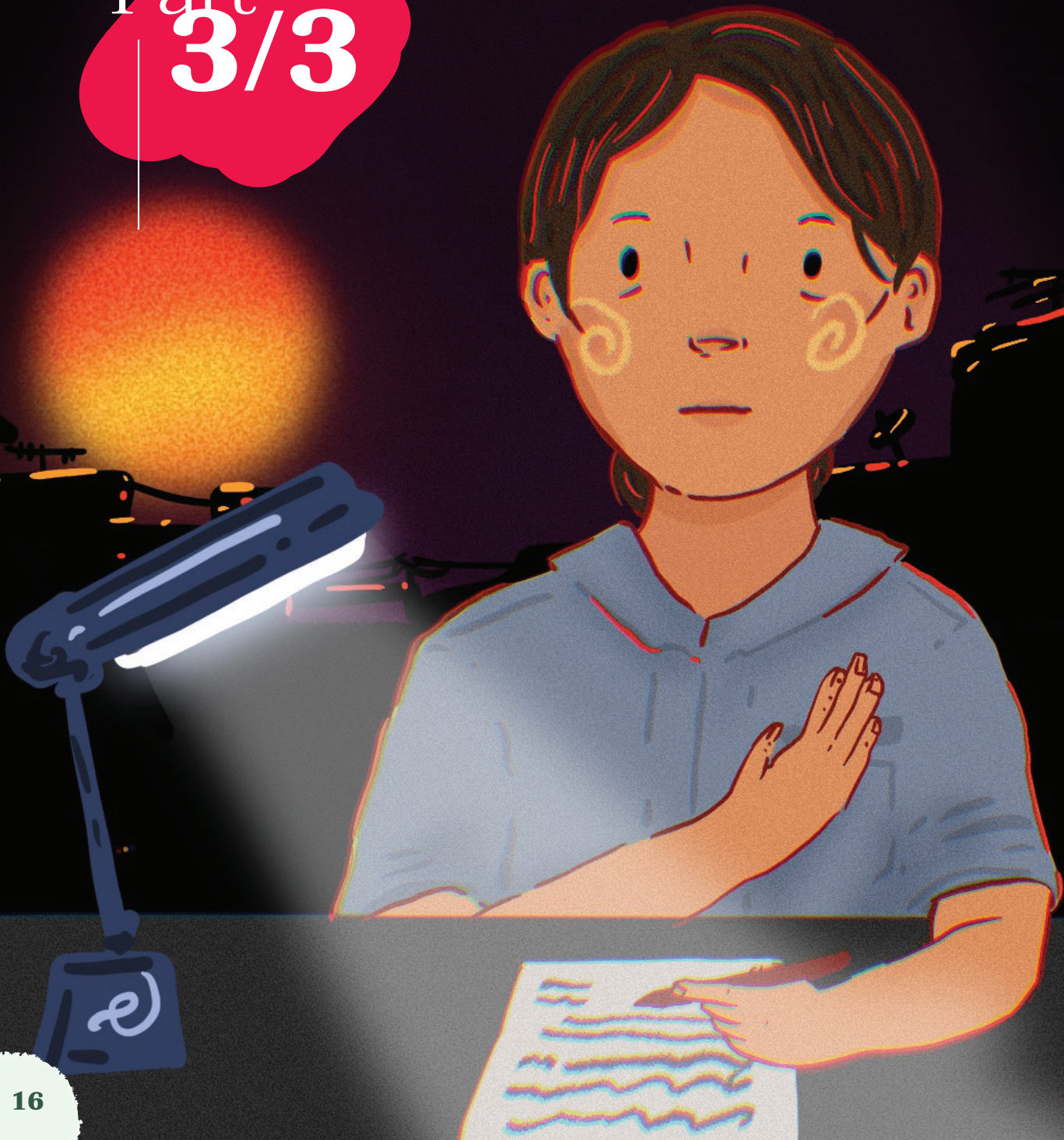


I must keep living for my children.



I will make sure they never have to be sad and small in life.

Part
3/3



A hand is shown in the upper left corner, with several red ink splatters scattered across the page. The background is a light beige color.

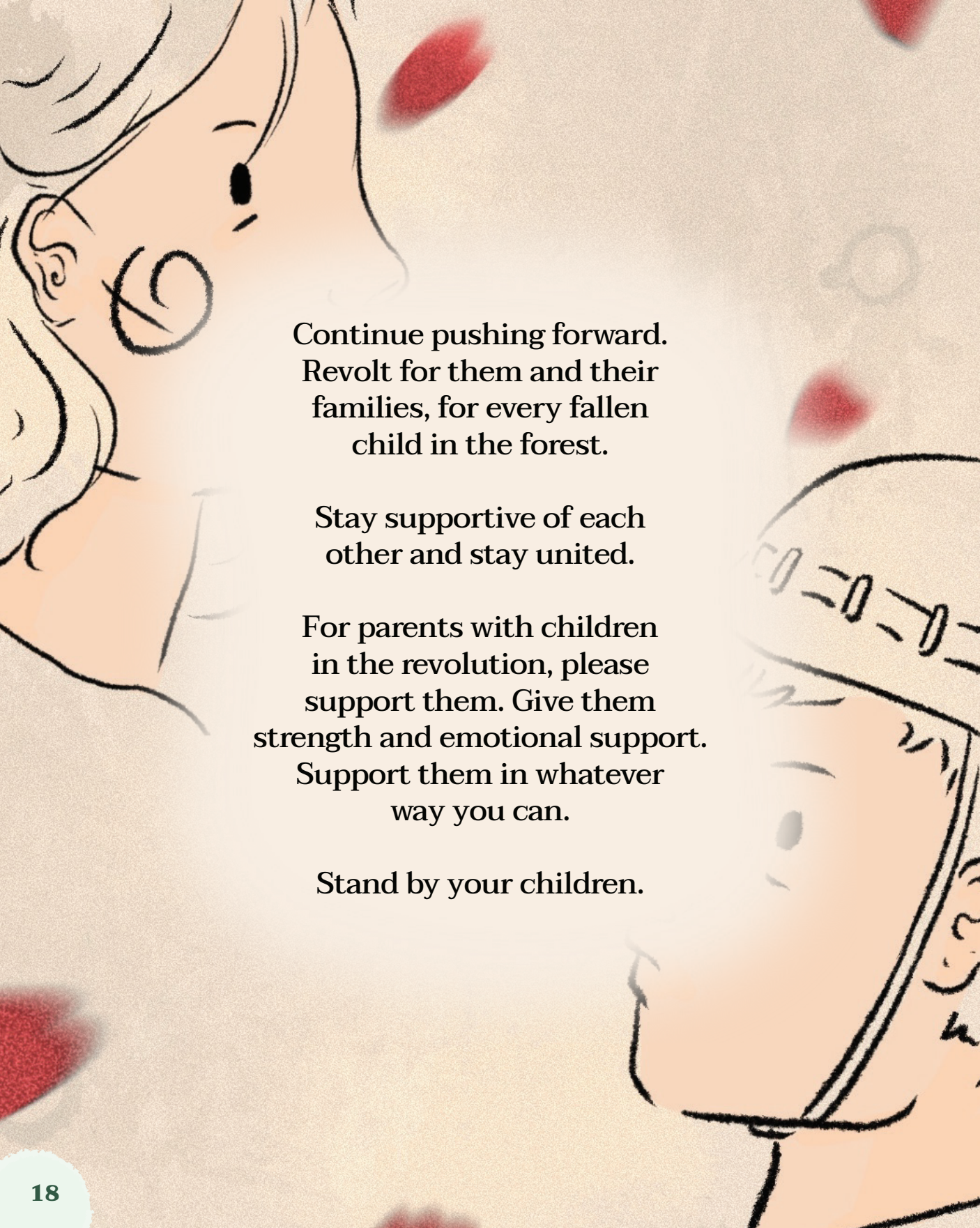
**This is a letter from
a **revolutionary** mother.**

Children in the forest, the PDFs [People's Defence Force] and internally displaced, who are facing hardships and suffering...
All of you are still very young.

Some days you have the strength and motivation, and some days you feel down.
I want to tell you: don't give up.

Stay strong.

Even if you feel dejected and defeated, remember your resilience and other children whose lives were taken so early from them, who were felled unjustly, and those who were violently separated from their families.



Continue pushing forward.
Revolt for them and their
families, for every fallen
child in the forest.

Stay supportive of each
other and stay united.

For parents with children
in the revolution, please
support them. Give them
strength and emotional support.
Support them in whatever
way you can.

Stand by your children.

At least I am fortunate enough
to still have the chance to speak
to my children everyday. For families
who lost their children to the coup,
I am with you. I feel for you.

I hope, one day, justice will be
served for everything you have
suffered through. There are
many families like mine.

Some will never be able to see
their children again because they
were taken from them so soon.

All of us, let's never give up!
We must keep going so we can
reunited with our families
one day.

-269
Ka Yay

Women, like Ka Yay, labor daily to support families and fighters in Myanmar's ongoing resistance against the 2021 coup d'état. The international community should recognize the people's revolution and not legitimize the military junta.



A REVOLUTIONARY FAMILY

တော်လှန်ရေးမိခင်

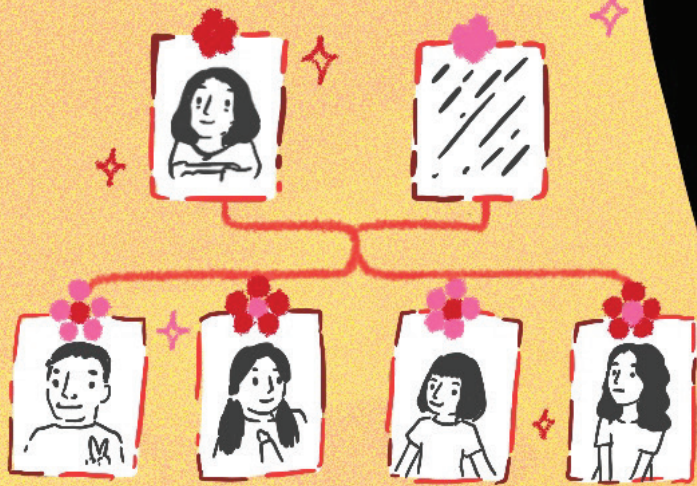
မြန်မာ့နေ့ဦးတော်လှန်ရေးသည်
စစ်မြေပြင်ပေါ်မှာပဲ
တိုက်ပွဲဝင်နေရခြင်းမဟုတ်ပါ။

အပိုင်း
၁/၃



အမျိုးသမီးများ၏ ခွန်အားသည်
တော်လှန်ရေးလုပ်အားတစ်ခုဖြစ်ပါသည်။
ဤဇာတ်လမ်းသည် သူမ၏တော်လှန်ရေး
မိသားစုကို ဦးဆောင်နေသော မြန်မာနိုင်ငံ
အရှေ့တောင်ပိုင်းမှ မိခင်တစ်ဦးဖြစ်သူ
“ခရေ” ၏ အကြောင်းဖြစ်ပါသည်။

ကျွန်မ
နာမည်က
ခရေပါ။*



ကျွန်မက သာမန်
single mother
တစ်ယောက်ပါ။

ကျွန်မမိသားစုနဲ့ အတူရှိတဲ့ အချိန်တိုင်း အမြဲပျော်ရတယ်...

တော်လှန်ရေးကာလကြီးထဲ နေနေရပေမယ့်လည်းပေါ့။



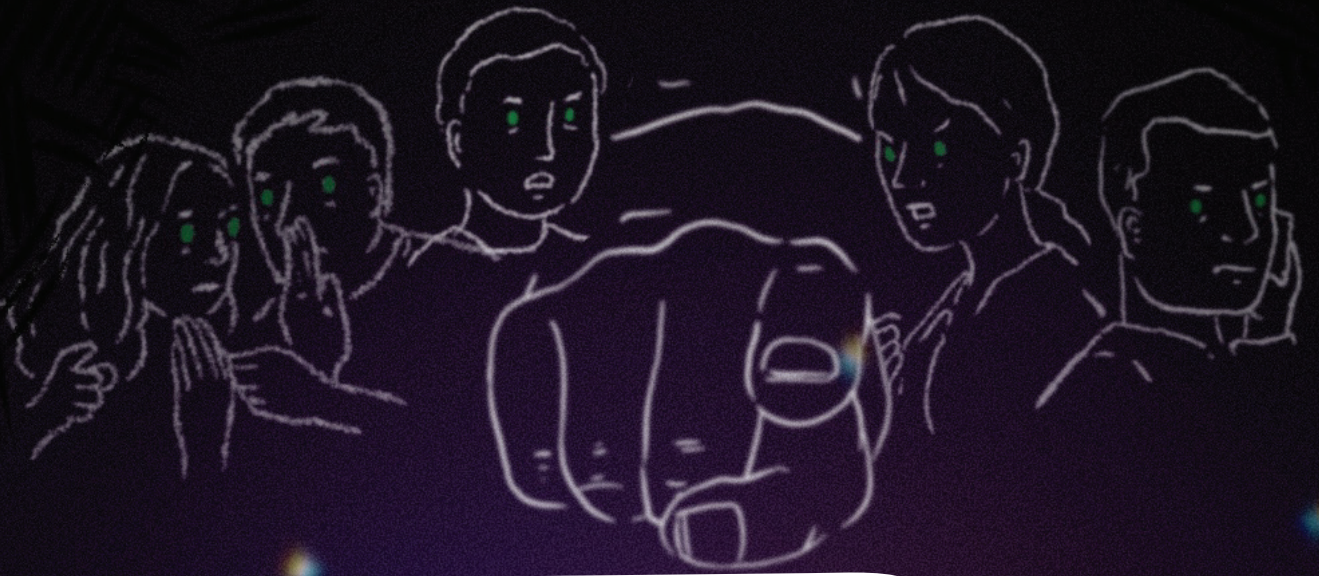
Single mother တစ်ယောက်အနေနဲ့
ရပ်တည်နေနိုင်တဲ့ ကျွန်မရဲ့အောင်မြင်မှုကို
လူတိုင်းက ဝမ်းသာပေးကြမှာ မဟုတ်ဘူးလေ။

အများစုကတော့
ကျွန်မရှုံးနိမ့်တာကိုပဲ
မြင်ချင်နေကြတာ။

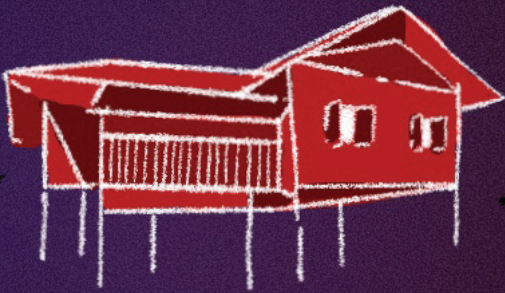


အရင်ကတော့ မမှုခွဲပေမယ့်
အခုတော့ အားလုံးကို
ကြောက်နေရတယ်။

ကျွန်မတို့ ရွာမှာလူအများစုက
တပ်သတင်းပေးဒေလန်တွေချည်းပဲ။



ကျွန်မတို့အိမ်ကို သူတို့စပြီး
စောင့်ကြည့်လာကြတယ်။



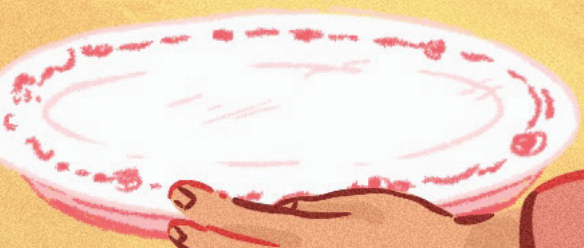
စစ်အာဏာသိမ်းမှုက ကျွန်မရဲ့
အိပ်မက်တွေနဲ့ ကျွန်မကလေးတွေရဲ့
ရည်မှန်းချက်တွေကို လုယူသွားတယ်။

ကျွန်မတို့ စစ်တပ်ကဖွင့်တဲ့
ကျောင်းတွေလည်း
ပြန်မတက်ဘူး။

အခုဆို စားဖို့အတွက်ကို
မျှစ်တွေရှာပြီးပဲရောင်းရတယ်။

ကျွန်မ ယူကျုံးမရ ဖြစ်ပေမယ့်
အနည်းဆုံးတော့ ကျွန်မတို့
အတူရှိနေကြသေးတာပဲလေ

အဲ့လိုပဲ ကျွန်မတွေ့ထားပေမယ့်
ထပ်ပြီးဖြစ်လာတာတွေရှိခဲ့တယ်။





အမေ၊ ကျွန်တော်
ဖြည့်သူ့ကာကွယ်ရေးတပ်ဖွဲ့
ထဲဝင်တော့မယ်။



အသက်တွေသေကုန်မှဖြင့်
ဘယ်လိုလုပ်မလဲ!

အမေ့သားကို
မသွားစေချင်ဘူးကွယ်!

မိဘကတော့ သားသမီးတွေကိုအကောင်းဆုံးတွေပဲ
ဖြစ်စေချင်ကြတာပါပဲ။ သူတို့လေးတွေ
ရုန်းကန်နေကြရတာကို ကျွန်မတို့ မမြင်ရက်ဘူး။





အဲ့ဒါတောင် ကျွန်မသူ့ကို ကူပြီး
အထုပ်အပိုးပြင်ပေးလိုက်ပါသေးတယ်။

သူ့အိတ်ကို ဆန်အိတ်ထဲမှာ
ထည့်ဖွတ်ပြီး ကျွန်မအတွက်
ပစ္စည်းပို့ပေးသလိုဖြစ်အောင်။


အဲ့ဒီအရာက ကျွန်မတို့မိသားစုကို
တစ်ကွဲတစ်ပြားစီ ဖြစ်စေခဲ့တဲ့
ခရီးရှည်ကြီးရဲ့ အစပါပဲ။

တော်လှန်ရေးအောင်


မြန်မာ့နေ့ဦးတော်လှန်ရေးသည်
စစ်မြေပြင်ပေါ်မှာပဲ
တိုက်ပွဲဝင်နေရခြင်းမဟုတ်ပါ။

အပိုင်း
၂/၃






ကျွန်မရဲ့သားအကြီးဆုံးက
စစ်အာဏာရှင်ကို တော်လှန်ဖို့
ပြည်သူ့ကာကွယ်ရေးတပ်ဖွဲ့ (PDF)
ထဲ ဝင်သွားပါတယ်။



ကျွန်မတို့အားလုံး သူ့ကိုကူပြီး
အထုပ်အပိုးပြင်ပေးခဲ့ပါတယ်...
... မနက်ရောက်တော့
သူထွက်သွားတယ်။



ကျွန်မရင်ကို
ထိမှန်ခဲ့စေတာက
ကျွန်မတို့မိသားစု
ဘဝမှာ ကွဲကွာသွားရ
တော့မယ်ဆိုတာပဲ။

ကျွန်မသားက
သူ့အသက်ကို
တော်လှန်ရေးအတွက်
ပေးဆပ်တာကို
ကျွန်မဂုဏ်ယူပါတယ်။

ဒါပေမယ့် ကျွန်မရဲ့
မျက်ရည်တော့မဆည်နိုင်ခဲ့ဘူး။

လူတွေက
ကျွန်မသားကို PDF ဆိုပြီး
သံသယဝင်လာကြတယ်။

"အမေ၊ သားကို လူသိရှင်ကြား
သားအဖြစ်မှ စွန့်လွှတ်ပေးပါ"

စစ်တပ်က PDF
တပ်ဖွဲ့ဝင်တွေရဲ့ မိဘတွေကိုပါ
လိုက်လံဖမ်းစီးကြတယ်။

ဒါက အဖမ်းမခံရအောင်
တချို့တွေ လုပ်ကြတာမျိုးပါ။

An illustration showing a soldier in a dark green uniform and helmet on the left, and a woman in a red and white plaid shirt on the right. The woman has yellow markings on her cheeks and is holding a rifle. They are in a dark environment with glowing red and orange spots, possibly representing fire or night. A white speech bubble is at the top, and another is at the bottom.

ဘဝကို တရားသောနည်းနဲ့ နေထိုင်
ဖြတ်သန်းနေတဲ့ ကျွန်မသားကို
ဘာလို့ စွန့်ပစ်ရမှာလဲ။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ကျွန်မသား
ရှေ့မှာရော၊ သူ့ဘေးနားမှာပါ
ရပ်နေမှာပါ။



ကျွန်မ ထိုင်းမှာ
ဘေးလွတ်ရာ
ပြေးလို့ ရတယ်။



အမေသွားမှ
ဖြစ်မယ်။

ဒါပေမယ့်
ကျွန်မသမီးတွေကို
မထားခဲ့နိုင်ဘူး။

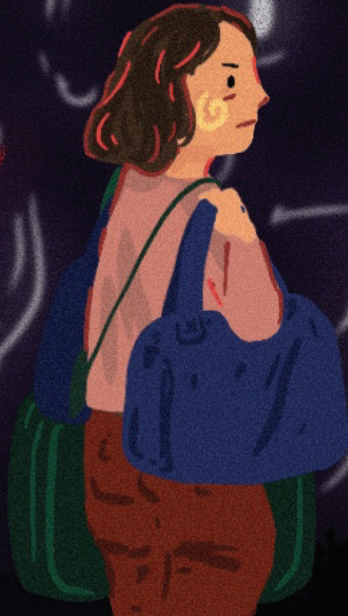


အကိုကြီး
အမေ့ကိုပိုပြီး
စိတ်ပူနေမယ်။

နောက်ဆုံးတော့ သူတို့
ကျွန်မကို သွားဖို့ နားချကြိတ်တယ်။

ကျွန်မသားသမီးတွေ ထပ်ပြီး
နာကျင်မှုတွေ မပေးချင်တော့
ကျွန်မထွက်လာခဲ့တယ်။

ထိုင်းမှာ ကျွန်မအလုပ်ကြိုးစားပြီး
သူတို့အတွက် ပိုက်ဆံရှာနိုင်တယ်။



တောထဲမှာရှိနေတဲ့ ကျွန်မသားအတွက်၊
ပြီးတော့ ရွာမှာ ကျန်ခဲ့ကြတဲ့
ကျွန်မရဲ့သမီးတွေအတွက်



အခု ကျွန်မတို့တယ်
တစ်ခုမှာ သန့်ရှင်းရေးလုပ်
နေပါတယ်။ တစ်နေ့ကုန်
အလုပ်ပြီးရင် အိမ်နဲ့ဖုန်း
ဖြော့ပါတယ်။

ကျွန်မသားသမီးတွေအတွက်
အသက်ဆက်နေမှဖြစ်မယ်။

သူတို့ဘဝမှာ
ဝမ်းနည်းအားငယ်တာမျိုး
ဘယ်တော့မှ မဖြစ်ရအောင်
ကျွန်မကြိုးစားမယ်။

ကျောက်လှည့်ရော့အိမ်

မြန်မာ့နေ့ဦးတော်လှန်ရေးသည်
စစ်မြေပြင်ပေါ်မှာပဲ
တိုက်ပွဲဝင်နေရခြင်းမဟုတ်ပါ။

အပိုင်း
၃/၃



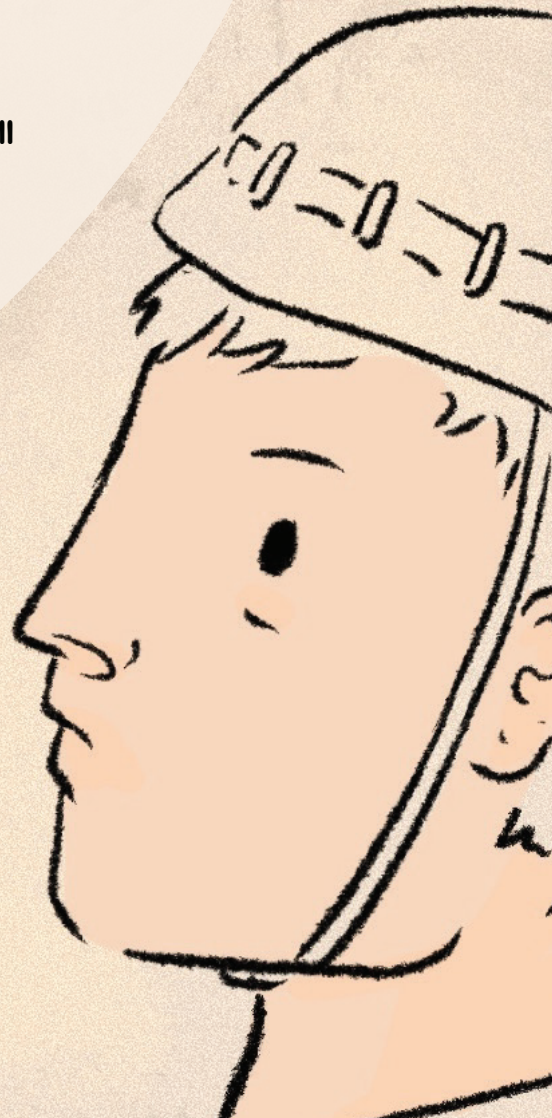
ဤစာသည်
တော်လှန်ရေးမိခင်တစ်ဦး
ထံမှ စာဖြစ်သည်။

တောထဲမှာရောက်နေတဲ့ ကလေးတွေ၊
PDF တွေ [ပြည်သူ့ကာကွယ်ရေးတပ်ဖွဲ့]၊
ပြည်တွင်းနေရပ်စွန့်ခွာသွားရသူတွေ၊
အခက်အခဲများနှင့် ဒုက္ခများကို
ရင်ဆိုင်နေကြရသူတွေ...
သားတို့သမီးတို့အားလုံးအသက်တွေ
အင်မတန်ငယ်ကြီသေးတယ်။

တစ်ချို့နေ့တွေမှာ သားတို့သမီးတို့
ခွန်အားတွေအပြည့်နဲ့ စိတ်ဓါတ်ပြင်းပြမှုတွေရှိပြီး
တစ်ချို့နေ့တွေကျ သားတို့သမီးတို့
စိတ်ဓာတ်ကျတာမျိုးရှိလိမ့်မယ်။
လက်မလျှော့ပဲ အားတင်းထားပါလို့
အားပေးချင်ပါတယ်။

သားတို့သမီးတို့ စိတ်ဓာတ်တွေကျပြီး
ရှုံးနိမ့်သွားခဲ့မယ်ဆိုရင်တောင် သားတို့သမီးတို့ရဲ့
ရင်ဆိုင်နိုင်စွမ်းနဲ့ အစောပိုင်းမှာ အသက်တွေ
ဆုံးရှုံးခဲ့ကြတဲ့ တချို့ကလေးတွေ၊ မတရားသတ်ခံခဲ့ရပြီး
ကျဆုံးခဲ့သူတွေ၊ မိသားစုနဲ့ ကြိမ်းတမ်းစွာ
ခွဲခွာသွားခဲ့ရသူတွေကို သတိရပါ။

ရှေ့ကို ဆက်သွားဖို့ အားပေးပါ။ တောထဲမှာ
ကျဆုံးသွားတဲ့ ကလေးတိုင်းအတွက်သာမက
သူတို့နှင့် သူတို့မိသားစုအတွက်ပါ တော်လှန်ပါ။
အချင်းချင်း စည်းလုံးညီညွတ်စွာ
ဖေးမကူညီပေးကြပါ။





တော်လှန်ရေးထဲမှာ ပါဝင်နေတဲ့
သားသမီးရှိတဲ့ မိဘများအနေနဲ့ ကျေးဇူးပြုပြီး
ကလေးတွေကို အားပေးပါ။ သူတို့ကို
အားအင်တွေနဲ့ စိတ်ပိုင်းဆိုင်ရာ ပံ့ပိုးမှုပေးပါ။
သူတို့ကို တတ်နိုင်သမျှ ကူညီပံ့ပိုးပေးပါ။
ကလေးတွေဘက်မှာ ရပ်တည်ပေးပါ။

ကျွန်မသားသမီးတွေနဲ့နေ့တိုင်းစကား
ပြောခွင့်ရနေသေးတာ ကံကောင်းလှပါတယ်။
ဒါပေမဲ့ အာဏာသိမ်းပြီး သားသမီးတွေ
ဆုံးရှုံးခဲ့ရတဲ့ မိသားစုတွေနဲ့အတူ
ကျွန်မအမြဲရှိနေပါတယ်။

ကိုယ်ချင်းလည်းစာပါတယ်။ တစ်နေ့တော့
ကြုံတွေ့ခံစားခဲ့ရတဲ့ အရာအားလုံးအတွက်
တရားမျှတမှုဆိုတဲ့ အခွင့်သာလာဖို့ကို
မျှော်လင့်ပါတယ်။

ကျွန်မလို မိသားစုတွေလည်း
အများကြီးရှိတယ်။ တချို့မိဘတွေဆို
သူတို့သားသမီးလေးတွေကို အချိန်မတန်ခင်
အပြီးအပိုင် ဆုံးရှုံးခဲ့ကြရတယ်။

ကျွန်မတို့ အားလုံးဘယ်တော့မှ
လက်မလျှော့လိုက်ပါနဲ့။ တစ်နေ့ကျရင်
မိသားစုများနှင့် ပြန်လည်ဆုံစည်းနိုင်
ဖို့အတွက် ရှေ့ဆက်နေမှဖြစ်မယ်။

- ခရေ

ခရေလို အမျိုးသမီးများသည် လက်ရှိ မြန်မာနိုင်ငံမှာ
၂၀၂၁ ခုနှစ် အာဏာသိမ်းမှုကို ဆန့်ကျင်သည့် မိသားစုများ
နဲ့ တိုက်ပွဲဝင်နေသူများကို နေ့စဉ်နဲ့အမျှ ကူညီထောက်ပံ့
ပေးနေကြပါသည်။

နိုင်ငံတကာအသိုင်းအဝိုင်းသည် ဖြည့်သူ့တော်လှန်ရေးကို
အသိအမှတ်ပြုပေးဖို့လိုအပ်ပြီး စစ်အာဏာရှင်ကို
တရားဝင်မှု လုံးဝမပေးရန် တိုက်တွန်းအပ်ပါသည်။



A REVOLUTIONARY FAMILY

Women's work is revolutionary work.

This is the story of “Ka Yay,” a mother from southeast Myanmar, who leads her revolutionary family.

အမျိုးသမီးများ၏ ခွန်အားသည် တော်လှန်ရေးလှုပ်အားတစ်ခုဖြစ်ပါသည်။

ဤဇာတ်လမ်းသည် သူမ၏တော်လှန်ရေး မိသားစုကို ဦးဆောင်နေသော မြန်မာနိုင်ငံ အရှေ့တောင်ပိုင်းမှ မိခင်တစ်ဦးဖြစ်သူ “ခရေ” ၏ အကြောင်းဖြစ်ပါသည်။



Fortify Rights created this in collaboration with “**Land, Labor, Love, and Revolution**,” a project by professors Hilary Faxon & Jenny Hedström.

Learn more at:
bit.ly/LandLaborLoveRevolution